Otafukuwata

「良く飲みに行くエリアはどこですか」と聞かれれば会社や自宅に近い表参道か外苑、麻布・・気の合う友人達とは銀座や新宿。 「良く行く遊び場所はどこですか」と聞かれればこれまた車で出かける事が多いのでお気に入りの場所はいくつもある。
しかし「長居したくなる町はどこか」と、もし聞かれるような事があれば私は「神保町」と答えるだろう。

東京・千代田区の神田神保町。ここは大学や専門学校、資格スクールそして古本屋さんなどの書店が多く立ち並んでいる事から「学生の町」と言われている。学生以外でも読書家や教育者なども多く利用しており、また最近ではオフィスビルも増えているのでこのあたりは日中、老若男女かなりの人間が歩いていてやけに賑やかだ。また、かくれ家的存在の食の店や中古レコードショップなども裏通りにいくつかあって歩いているだけで楽しい。週末になると近所である水道橋の後楽園に競馬好きのおじさん達があふれるように歩いているので、平日とはまた違う雰囲気を楽しめる。

私は小学校の時に野球好きの姉に連れられて後楽園球場へ野球を観に行ったり、野球道具やスキー用品を買いに神保町には良く来ていた。また学生時代は自他ともに認める「プロレスマニア」だったので、後楽園ホールや東京ドームにプロレスを観に行き、その帰りにマニアが欲しがるような商品を多く置いていた神保町のショップに仲間と毎回のように通っていた。実は神保町は「プロレスファンには、たまらない町」とも言われていてかなりの店が多い。

プロレスとは関係ないが予備校も神保町の学校に通っていた。
予備校時代の仲間は今でもたまに会う事があるが、 「何かあの場所はいいよなあ」と話す。私の持論だが神保町は予備校生にとってはなかなか良い場所ではないかと思う（自分は例外にしておく）。
近くには日本大学があり少し歩くと御茶ノ水に明治大学があるので我々受験生は 学校内で楽しく話している大学生 を見ては刺激され自分の「合格」 を心に強く誓えるし、学習時 間の合間に仲間と時間を決めて、 喫茶店や書店などで息抜きをして、一人で勉強したい時は少し歩いて九段の図書館まで出かける。また学生の町だけあって安くてうまい店が多いので腹ごしらえするには最高の環境だ。

九代目　原田浩太郎

※このコラムは2004年３月に執筆されたものです

[add_pager]

「えっ？いいんですか？」
久しぶりに味わったあるタクシードライバーのサービス魂

タクシーをよく利用する人と会話していると必ず共通の不満がある。それはプロであるドライバーにも関わらず「まだ良く分からないので道を教えてください」というあの台詞だ。タクシーの規制緩和が実行されてから各タクシー会社は運賃の差別化だけでなく営業車を増やしドライバーを大幅に採用し競争力を高めてきた。都会ではその影響であちこちに空車のタクシーが走り、深夜になると客待ちのタクシーが増えてしまい渋滞の原因になっている。タクシーといえば目的地まで運んでもらいドライバーに距離の分お金を払う。電車などに比べてドアtoドアで運んでくれるので運賃は高い。また目的地まではぐっすり寝られるしタバコを吸いたい人はいくらでも吸える。そういう快適な空間というサービスまでついているのが本来の姿と思う。

しかしドライバーを急に増やしたので研修はしているかもしれないが地理を把握していない人が多い。こちらはずっと体を前に起こし運転手さんに目的地まで道を案内しなければならない。「こっちにお金を払ってください（苦笑）！」といいたくなる時もごくごくたまにある。最近はナビをつけているタクシーが多いが、そのナビにも慣れていないドライバーも多く、しかも私などはナビ通りに行かずくねくねした近道などを教えるので覚えたい運転手さんには悪い気がするが・・。

手を上げて拾った瞬間「あちゃー！」と思うのは研修中のタクシーを拾った時だ。急いでいる時に限ってこういうのに当たる。助手席に先輩ドライバーが腕章をつけ新人ドライバー（といっても若くはない）が緊張しながら運んでくれるのだが、会話が全くないし前の席では厳しい目で座っている教官ドライバーがいるので男３人のもう何ともいえない嫌な雰囲気になる。
でもまあ無事に運んでくれたので支払い時には「がんばってください」と言う事にしている。

ところがそんな時、とある勉強会があり時間がぎりぎりなのでタクシーを拾った。 私は目的地を伝えるとドライバーは愛想良く返事して車を走らせた。運転もうまいし世間話も色々してあっという間にその会場に着くなと安心した瞬間・・会場のかなり手前から会場に入る車と一般の車が合流の渋滞が置きていた。ドライバーに「うわあ・・凄い渋滞していますね。ここで降りましょうかね・・。」というと「いや混んでいますけどここから歩くとせっかく乗ってもらったのに悪いですから。このペースなら歩くよりは車で会場に着くほうが早いと思います」と返してきた。しかし私から見ればこの渋滞は全く車が動いていないので少しあせりはじめていた。
この人は何の根拠で「動く」と判断したのだろうか・・・。
すると数分してから急に動きだした。１台の車の原因でつまっていたかのようにすいすい動き出した。私はこの瞬間、ドライバーの「勘」に恐れいってしまった。

しかもこの後更なるサービス魂を見せつけられた。支払い時にメーターよりも数百円安い値段を言ってきた。私は「えっ？何でですか？」というと「いや間に合いましたけど渋滞していて引き止めたのは私ですからあそこからここまでのメータは引かせてもらいます」と言ってきたのだ。数十円ではないので私はとまどった・・しかしドライバーは間髪入れず「お客さんいいんです。私の言った額で払ってください」と言うので私は「ありがとうございます」を何回も言って車を降りた。
私は大げさではなくそのタクシーが会場を去るまで見届けた。「ああいう営業マンがまだタクシーにもいたんだな」とその時私は感激してしまった。しかしあの人は損した分、自分の財布から負担するのだろうと思うと気がもやもやしていた。

私はタクシーに乗る機会が多くあるのでサービスが良くて運転がうまいタクシーに乗ったときは数十円程度のおつりの時は「取っておいてください」と言って渡している。それは気前がいいというのではなくあのドライバーに対してのお返しと思っている。

私はあのタクシードライバーから、ある客に心を込めたサービスをすれば今度は違うお客から嬉しい言葉や注文を頂いたりするのが「真の商売」だということを学んだ。

九代目　原田浩太郎

※このコラムは2004年２月に執筆されたものです

[add_pager]

イラク復興の支援として日本の自衛隊がイラクに派遣された。新聞やテレビでは自衛隊が南部のサマーワで活動している姿をほぼ毎日見る事が出来るがその姿を見て「自衛隊もこういった戦闘地域に行くようになったんだな」と改めて思う。

そういった自衛隊の姿を見て私は鹿児島に昨年行ったことを思い出してみた。 昨年、妻と母と３人で鹿児島の知覧に行った。知覧といえば特に有名なのが「特攻平和会館」だ。私にどうしても見せたいという妻の強いリクエストでこの旅行が実現した。

昭和16年から勃発した大東亜戦争の中で当時、知覧は少年飛行兵の操縦訓練所として建てられた。しかし昭和20年になると日本は徐々に力を失いピンチに立たされた。

知覧にある飛行場の跡地には
こういった石碑がいくつもある

太平洋戦争も終盤にさしかかり敵の大艦が沖縄まで攻め込んできた時、日本はとんでもない奇策に出る。それが若者の兵士による「体当たり攻撃」である。はじめて記念館の入り口についた瞬間、私は心痛む２つの像が目に入った。一つは特攻機の前に立つ特攻隊員の銅像。そしてもう一つは少し離れた場所にありその特攻隊を見つめるような姿で立っている母親の像があった。隊員の像は昭和49年に平和の守護神として建てられ昭和61年には母親が建てられたという。「特攻平和会館」は年々観光客や特攻隊の遺品などが増えてきたため昭和60年に建て直されたという。

私はまず会館の外にある三角兵舎の復元を見た。三角兵舎とは特攻隊員が出撃するため寝泊りした場所である。兵舎といっても20人ぐらいが寝られるスペースで薄い毛布と敷き布しかない。そしてこの場所で若き隊員達は両親や恋人に遺書を書き、酒を飲み、ゲームをして仲間と最後の夜を過ごしたという。中には涙で枕がびしょびしょに濡れていたものもあったという。そして出撃の日の朝、毛布をたたみ出発した。当時の写真を見ると翌日に、国のために命を捧げる若者とは思えないくらい心澄んだ笑顔で仲間と談笑している。私はこの若者達の覚悟というか心の強さに尊敬の念を抱いた。記念館に入ろうとするとある老齢の女性に話しかけられた。この記念館にほぼ毎週来ているこの女性は特攻隊の出撃の際、花を持って見送った経験があり今でも観音像にお線香をたいているのだという。私は突然その女性に握手されて「ぜひ、あなたの仲間や若い人にこの記念館の事を話して下さい・・」と言ってきた。私はもう涙が止まらなかった。戦争が終わり長い時間が経つが、戦争を経験した人にはまだ何も終わっていないし時間も止まっている。まだ深い傷は残っているのだと感じた。そして傷を少しでも癒せるようにとこの記念館に足を運び彼らと話をして帰るのかと思った。私は記念館に入った。当時の戦闘機の復元や1035人の隊員の写真、遺書、遺品などが展示されている。特に隊員の遺書には驚きと悲しみが同時に襲う。10代、20代の若者とは思えない達筆な字で思いを伝えている。
　「俺が死んだら何人泣くべえ」
　「帰るなき機をあやつりて征きしはや開聞よ母よさらばさらばと」
　「今から敵をやっつけてきます」 「僕は花になって帰ってきます」
　「○○ちゃん、おかあさんを大切にするんだよ。お父さんは天国から見守っているからね」
　「特攻隊として知覧に呼ばれたわけではないのでお父さん、お母さん安心してください」

死への覚悟、そしてそれを強い姿を見せて出撃した彼らの本当の心の奥は知ることが出来ない。遺書や手紙にも検閲があったようだし、戦争に対しての本音はあまり言えなかったはずである。確かに手紙や遺書の中にも含蓄ある文章がいくつかあるが、人に打ち明けた話しが一番そういった本音を知ることが出来る。

「とめさん、この戦争は間違えているよ。日本は戦争に負けるよ」と出撃前日に「知覧のおかあさん」と言われた食堂を営んでいた鳥浜とめさんに語った若者もいたという。「死にたくない」と語った者もいた。自分が朝鮮人ということを隠し出撃の前日とめさんに「アリラン」を歌った若者もいた。 また一方では特攻隊として出撃準備をしていたが戦争が終わり生き残った隊員も多くいる。そういった人たちは亡くなった隊員達に申し訳ないと毎日悩む日々を過ごしてきた。その姿を見て、とめさんは「なぜ生き残ったのかを考えなさい。何かあなたにしなければならないことがあって生かされたのだから」と励ましてきた。隊員達は心救われ今では戦争の辛さや当時の思いを広く伝えていこうと活動している。そして「戦争をしてはいけない」と強く訴えている。 記念館を出た後、私は体が震えていた。怒りというか悲しみというか表現できない気分になっていた。その後、実際に隊員が飛び立ったという飛行場の跡地などをまわった。 戦争、自衛隊派遣、小泉首相の靖国参拝などについて、私はどうこう言える知識はない。しかし、罪のない若者が国のために親や恋人と別れ命を捧げて戦いに行った若者の心情を少しでも見ると、やはり戦争は誰にも得にならず、心の痛みや苦しみだけが想像以上に長く残るということが分かる。戦争は終わっても人の心の傷は治らない。

最近は修学旅行でこの地を訪れる若者も多いという。帰り際に案内の人が「特攻会館を訪れて大粒の涙を流す学生を見て、あっ日本はまだこういう心を持った若者が多いんだと分かるから嬉しいです」と話していたのが印象的だった。

「平和会館にある鳥浜とめさんの顕彰碑」

散るために　咲いてくれた　桜花　ちるほどものの　見ごとなりけり　 　（鳥浜とめ）

九代目　原田浩太郎

※このコラムは2004年１月に執筆されたものです

[add_pager]